
Le poisson rouge 

 

I) 

Il vit dans un petit pavillon calme et 

tranquille dans une banlieue peu 

fréquentée, à l’écart de la vie 

grouillante et usante du monde 

actuel.  

Seul et isolé mais point trop 

malheureux, Gustave se trouve dans 

un ameublement demeuré inchangé 

depuis de nombreuses années car il 

n’a guère le goût du renouveau. 

Son modeste salon est constitué 

d’une simple bibliothèque où sont 

posés de vieux livres usés d’avoir été 

trop consultés, passés par la lumière, 

le soleil et les ans. Quelques 

magazines jaunis complètent le décor 

simple.  

Dans un coin, trône un piano droit 

d’où s’échappe parfois quelques 

mélodies agréables pour donner une 

certaine ambiance. 

Gustave joue volontiers des œuvres 

de Grieg ou Prokoviev, de petites 

pièces qu’on appelle miniatures qui 

s’accordent bien à son humeur, 

vacillante quelquefois. Il est plutôt 

sujet à la mélancolie et aime le rêve 

et le sentiment de liberté qu’il procure. 

L’homme écrit un peu, tient un journal 

quotidien de ses activités et des 

nouvelles du monde qu’il retranscrit à 

sa guise après les avoir écoutées à la 

radio.  

Il a un drôle de chat fidèle qui 

ronronne de bien-être car l’homme 

sait s’en occuper, à l’affut de ses 

désirs, surtout alimentaires. 

Du reste, ce greffier lui est utile à la 

chasse aux souris.   

Il a surtout aussi installé quelque part 

un bocal avec un poisson rouge 

dedans à l’entretien facile, sans doute 

un petit peu pour donner quelque 

touche colorée au décor.  



Il s’applique à le nourrir chaque jour 

et à lui changer l’eau une fois par 

semaine.  

L’animal prospère, grandit 

progressivement, 

l’environnement lui est adéquat.  

Gustave lui a même offert des plantes 

en plastique et tout un petit décor 

aquatique avec un temple grec 

factice. 

Le poisson ne semble pas souffrir 

outre mesure d’une certaine solitude.  

Il a donné pour nom Amboise à son 

poisson.  

Ses yeux globuleux semble le fixer et 

Gustave trouve chez ce compagnon 

étrange comme un début d’amitié 

voire de reconnaissance dans ce 

regard muet. 

Il a aussi installé au mur une ou deux 

copies de toiles célèbres qui incitent à 

l’imagination et à la méditation. 

Dans ce décor qui lui ressemble un 

peu, l’homme évolue au gré de ses 

humeurs.  

Seul depuis le départ de son épouse 

pour retrouver un autre homme plus 

joyeux et peut-être un peu plus jeune 

et le départ de son fils pour les Etats-

Unis, il ne parle plus guère mais il a 

tout de même conservé quelques 

contacts avec l’extérieur.  

La chaleur d’une femme lui manque. 

La nuit, il dort par intermittence, il lui 

arrive aussi d’être en proie à 

l’insomnie. 

II) 

Une nuit, Gustave est en plein rêve.  

Il se retrouve dans une sorte de cave, 

un lieu sombre mais pas forcément 

inquiétant.  

C’est précisément sa cave et il la 

reconnaît immédiatement.  

Il y a même une araignée velue 

tissant sa toile sur une vaste étendue. 



Il n’a pas mal, il ne souffre pas. Il parle 

un peu tout seul dans son coin.  

Plus loin, il entend soudain des rires 

et des éclats de verre, on boit le 

champagne quelque part, on trinque, 

on s’amuse. 

Il pousse la porte et entre dans ce 

lieu.  

Voici des convives assemblés autour 

d’une table qui parlent, qui 

plaisantent, qui chantent un peu. Ils 

ne semblent pas le voir.  

L’homme s’avance mais il est comme 

invisible. Nul ne l’interpelle. Il est un 

peu comme un fantôme, une âme 

étrange qui se déplace là où 

personne ne le voit.  

Qui est-il donc ? Pourquoi se sent-il si 

seul ?  

La solitude lui coûte devant ce monde 

qu’il ne peut atteindre. Il voudrait bien 

toucher quelqu’un, un fêtard, mais 

rien ne lui semble tangible.  

Souvent, il avait constaté dans sa vie 

de tous les jours à quel point les gens 

pouvaient être indifférents à certains 

êtres et que l’on pouvait passer 

totalement inaperçu… 

Parfois, de nos jours, certains sont 

tenus à l’écart de la société. Est-ce là 

dans cette cave une terrifiante 

illustration de cet entre-soi qui fait si 

mal à celui qui est en marge, qui n’est 

pas accepté dans le « club » ? 

Il passe sa main au travers d’un 

corps, d’une tête.  

Est-il encore vivant, un être 

charnel ou autre chose ?  

Il sent bien son corps existant et son 

cœur qui bat. Il se pince même 

fortement la cuisse et ressent une 

douleur vive et brève. Intense.  

Pourtant, les êtres qu’il observe 

semblent être dans une autre 

dimension, un endroit inaccessible.  

Au secours !  



Il crie, il hurle, se débat, il bouge dans 

tous les sens. Nul ne l’entend et le 

voit. 

Les êtres demeurent indifférents à sa 

danse bizarre.   

Il se sent prisonnier dans un lieu d’où 

il ne peut s’extraire.  

Est-ce une punition, un châtiment ? 

Et de la part de qui ? Et pourquoi ? 

Il a envie de pleurer toute sa 

souffrance de n’être pas compris 

mais il demeure totalement 

impuissant. Son corps est certes libre 

de tout mouvement mais l’être 

humain est ailleurs.  

A bout d’usure, il retourne dans la 

précédente pièce la tête entre les 

mains, le cœur vide.  

Il a comme un terrible pressentiment 

qu’il ne parviendra jamais plus à 

s’extraire de ce lieu solitaire. Pourrait-

il s’enfuir ?  

Cela lui semble inutile car même s’il 

parvenait à quitter la cave, il ne 

pourrait retrouver son prochain là-

haut.  

Le voilà perdu dans cet endroit sans 

un rayon de soleil pour éclairer sa 

conscience.  

Il songe alors qu’il n’a plus rien qui le 

rattache à la vie.  

Il a l’impression étrange d’être le seul 

survivant de cette planète où tout 

s’est écroulé dans le fracas, le 

vacarme de la tempête qui a tout 

anéanti.  

Et il erre tel une âme en peine dans le 

désarroi le plus profond. Sa vie ne 

tient plus qu’à un fil et tout s’est 

volatilisé en peu de temps.  

Voici l’hiver et son cortège d’étendue 

blanche et dense sur le continent de 

son âme en détresse. 

Il hurle encore mais seul le silence 

gueulard et intense lui répond, 

tragique. Le mépris… 



Qu’est-ce que le monde en 

définitive ?  

Il sait qu’il est né un jour, qu’il s’est 

marié, a eu un enfant mais ignore tout 

de sa destinée.  

Et s’il avait seulement rêvé la vie qu’il 

a menée. Si elle n’avait été que songe 

et imagination. S’il se réveillait 

seulement maintenant dans ce puits 

sans fonds. 

Il se cogne à quelque chose de vitré.  

Le voici entouré par ce qui le cloitre, 

qui l’empêche de sortir.  

Il se trouve dans un bocal un peu 

comme son poisson rouge, prisonnier 

définitif et esseulé d’une destinée qu’il 

ignore et qui l’a pris impitoyablement 

dans ses filets.  

Sa voix n’a plus de sens ni ses yeux 

ni même son odorat.  

C’est alors qu’il s’éveille. C’est le jour. 

Olivier Briat 


